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l.asostanza
e forma

Incontro con N1no Aragno,

editore puro: «I miei libri

sono solo per lettori ostinati»

/ TOMMY CAPPELLINI
/ FOTO DI GABRIELE PUTZU

nuna «civilta» dominata dagli algoritmi e
dal pareggio di bilancio - e quindi destinata
all’irrilevanza - ¢ memorabile incontrare
ogni tanto un individuo che si e fatto da sé,
che ha accumulato col lavoro le buone
somme che doveva accumulare e che, a un
certo punto, ha deciso che era arrivato il
momento di mettere al centro della propria
azione lo spirito e non solo la partita doppia,
contabile o esistenziale che essa sia.
S’incontrano persone siffatte e si tira un
attimo il fiato, nell’attuale affollarsi di menti
in perenne calcolo di dare e avere, in frenetica
ricerca, ad esempio nell’editoria, del
prossimo best seller pressoché insignificante
ma certo «democratico». Gia Arrigo Cipriani,
su Hub dello scorso novembre, ci disse che
«Venezianon ¢ stata fatta con i preventivi» -
mirabile sintesi di quell’Europa del coraggio e
della bellezza di cui ancora oggi spremiamo
gli ultimi scampoli d’eredita. I’apoftegma del
patron dell’Harry’s Bar - e di un gruppo che
contla tremila dipendenti - merita di venir
ripreso anche per Nino Aragno e la sua
splendida, omonima casa editrice, la piu
importante, la piu «gratuita» degli ultimi

Substance is form for
publisher Nino Aragno
«My books are only for
determined readers»

In a «civilization» dominated by algorithms
and balanced budgets - and therefore doomed
Lo irrelevance - it is momentous Lo encounter
every now and then a self~-made individual
who has accumulated through work the good
fortunes he or she needed to and, at a certain
point, decided it was finally time to start
focusing on the spirit and not merely on
double-entry bookkeeping. One meets such
people and takes a moment to draw one’s
breath, in the present flurry of masterminds
forever calculating between give and take,
frantically searching, for instance in
publishing, for the next almost meaningless but
certainly «democratic» blockbuster. Arrigo
Cipriani, back in last November’s Hub, told us
that «Venice was not made with budgets», an
admirable synthesis of Furope and its
courageous and beautiful past, the legacy of’
which we still foster today. The aphorism of the
patron of Harry’s Bar - and of a group with
3,000 staff'- deserves to be taken up also for
Nino Aragno and his splendid, eponymous
publishing house, the most important of the
last decades, equal only to the previous,
incredible enterprise that was Franco Maria

/ Anima piemontese
Nato nel 1957a Genola,
Cuneo, Nino Aragno e
imprenditore ed editore

/ Piedmontese soul
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decenni, al pari soltanto di quella precedente
e folle impresa che fu di Franco Maria Ricci.
«Ma Franco - ci dice Aragno - era un editore
assolulo, il cui pensiero emanava da Parma al
mondo. Era capace di recarsi a Buenos Aires
per chiedere di persona a Jorge Luis Borges se
volesse occuparsi di una collana di libri. E
persino conclusa la sua storia editoriale,
anche quella piu recente del suo labirinto a
Fontanellato - un conceltto, ancor prima che
un luogo - travalica la realta locale dove €
collocata e s'inserisce appieno in una
dimensione che sono tentato di definire
metastorica». I tarda estate. Siamo a Villa
Tornaforte, a Madonna dell’Olmo, alle porte
di Cuneo. Locus amoenus: ex convento
agosliniano del XVI secolo, espropriato dalle
truppe napoleoniche nel 1802, poi casa
patrizia e d’alta borghesia e da ultimo, dopo
Pacquisto da parte di Aragno alla fine 2019,
Iuogo di cultura. I’editore cammina pochi
passi davanti a noi nel parco secolare di sei
ettari, tenuto all’inglese. Conosce ogni
scorcio. Mostra al fotografo un piccolo lago,
esondato in barba agli allarmi siccita sui
quotidiani. Ci accomodiamo sotto un gazebo

Ricci’s. «But Franco», Aragno tells us, «was an
absolute publisher, whose thoughts radiated
from Parma to the rest of the world. He was
capable of traveling to Buenos Aires o ask
Jorge ILuis Borges personally i’ he wanted to
handle a series of books. And although his
publishing history has ended, the more recent
narrative of his labyrinth in Fontanellato - a
concept, before being a location - transcends
from the local reality where it is positioned and
fits fully into a dimension that I aminclined to
call meta-historical». [tis late summer. We are
al VillaTornaforte, in Madonna dell’Olmo, on
the outskirts of Cunco. Locus amoenus: a
former 15th-century Augustinian convent,
dispossessed by Napoleon’s troops in 1802,
then an upper middle-class home and finally,
afterits purchase by Aragno in late 2019, a
cultural venue. The publisher walks a few steps
ahead of us in the centuries-old six-hectare
park, keptin the English style. He is familiar
with every view. He shows the photographer a
small lake, which has flooded in spite of
drought warnings in the newspapers. We take
aseat under a white wooden gazebo. It is
supposed to be an interview, in reality it seems

/ Locus amoenus

Nella pagina a fianco,
alcuni scorci degliinterni
di Villa Tornaforte

/ Locus amoneus
Opposite page, some
glimpses of the interior of
Villa Tornaforte
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dilegno bianco. Sarebbe urn’intervista, in
realta pare di essere sulla scena di uno di quei
conversation piece che Mario Praz tanto
amava. Aragno ¢ I'unico editore puro rimasto
in Italia: «I miei libri sono per lettori ostinati:
bisogna meritarseli» € una delle sue
considerazioni che meglio lo riassume, e di
fatto non si acquistano i volumi della casa
editrice se non dopo averli individuati
allraverso precisi e lunghi percorsi interiori
di studio e di passione. Altro suo motto: «Non
bisogna pensare a libri che vendano, ma
vendere i libri che si pensano». Ecco dunque
un editore che non vivacchia negli interstizi,
ma che vive, e bene, in un proprio mondo che
il mass market definirebbe «alla rovescia» ma
che in realta € completo, autoportante e
sanissimo.

Nino Aragno, figlio di un semplice sarto, e
nato nel 1951 a Genola, Cuneo, in quella
provincia piemontese che ha generato
industriali come Adriano Olivetti - con cui ha
qualche punto in comune - e la famiglia
Ferrero. E stato allievo di Norberto Bobbio e
di Alessandro Galante Garrone, si € laureato
in giurisprudenza. Poi ¢ diventato
imprenditore nell’agricoltura (riso, frutta,
vigneli), nell’allevamento (vitelli), nella sanita
(cliniche private) e nell'immobiliare (dimore
storiche). E infine - con le sostanze
accumulate - libero editore: «libero» dai
numeri, libero di far cultura a livello egregio,
ex grege. «Non conto mai quanti arrivano agli
evenli che organizzo: anche perché se
vengono in 300 e 200 guardano il telefonino,
non repulto di aver falto una cosa efficace». E
libero di realizzare un catalogo di titoli che
paiono fuori del tempo ma che invece
rendono al nostro presente tutte le
informazioni di cui abbiamo bisogno: ¢ il
caso, ad esempio, del Breviario del principe di
Kievdi Vladimir Monomach (XII secolo),
pubblicato poco prima che venisse citato da
Putin, alla parata militare sulla Piazza Rossa
del maggio scorso, come padre fondatore
della Madre Russia («Quella contro la Russia
per conto degli Stati Uniti sta diventando una
guerra civile europea, perché 'Europa arriva
fino agli Urali. Bisoghava negoziare» mi dira
Aragno a un certo punto della nostra
conversazione). Scorrere i libri che ha
stampato dal ‘99 ad oggi € una continua ed
erudita sorpresa. Dalle Memorie di Giovanni
Ansaldo alle schede editoriali di Cesare Cases,
fino ai diari di Barbey d’Aurevilly, usciti di
recente, passando dalle Vortrage del Warburg
Institute alla ristampa anastatica degli
Eranos-Jahrbiicherin collaborazione con la
Fondazione Eranos di Ascona, ¢ tutto un
tripudio che potrebbe essere consideralto il
tardivo ma necessario complemento e
contraltare a quanto pubblicato da Adelphi
ed Einaudi nei loro anni d’oro. Titoli che

to be a scene from one of those conversation
pieces that Mario Praz loved so much. Aragno
is the only pure publisher leftin Italy: «My
books are for determined readers: you have Lo
deserve them», is one of the remarks that best
defines him, and in fact one does not buy books
from his publishing house unless having
identified them through precise and long inner
journeys of study and passion. Another of his
motlos: «<One ought to not think of'books that
are sold, but rather sell books that are thought
of». Here is, then, a publisher who does not live
in the niches, but rather lives, and thrives, in a
world of his own that the mass market would
call «upside down» but which in reality is
complete, self-supporting and very healthy.
Nino Aragno, the son of'a humble tailor, was
bornin 1951 in Genola, Cuneo, in that Piedmont
province that gave us industrialists such as
Adriano Olivetti - with whom he has some
common traints - and the Ferrero family. He
was a student of Norberto Bobbio and
Alessandro Galante Garrone and graduated in
law. He went on to become an entrepreneur in
agriculture (rice, fruit, vineyards), animal
breeding (calves), healthcare (private clinics)
and real estate (historic mansions). And finally
- with accumulated wealth - free publisher:
«free» from numbers, free to make culture on
an outstanding level. «I never count how many
people come to the events I organize: not least

/ «La stanza

della musica»>
Rubiamoil titolo a unlibro
di Piero Buscaroli (Fogola
Editore, 1976) per
suggerire come, a Villa
Tornaforte, sirespiri
qualcosa che vaaldila
della semplice «cultura»

/ «The music rooms»>

The title is from abook by
Piero Buscaroli (Fogola
Editore, 1976), suggesting
how Villa Tornaforteis
more than just «culture>»

/ Dietro l'immagine

Villa Tornaforte venne
edificatanelluogo in cui
sorgeva, ametadel XV
secolo, la cappella «Nostra
Signora dell'Olmo».

E stata convento
agostiniano e dimora
patriziale

/ Behind theimage

Villa Tornaforte was built
on the site of the mid-15th
century chapel «Nostra
Signora dell'Olmo>

raggiungono il break even a 600 copie, ma
Aragno osserva: «Oggi c’e scarsa differenza
tra vendere volumi e non venderli: il sistema
e tenuto in piedi dalle rese, dagli anticipi dei
distributori e dal macero». Giri contabili anni
luce lontani dal suo stile editoriale, dove la
sostanza culturale scolpisce e innerva una
forma discreta, tesa e duratura come il
Discobolo di Mirone. Tulli i volumi di Aragno,
dall’esterno, sono uguali. Una sequela di
copertine di un blu profondo, tipografico.
Non c’¢ «design». Bisogna volere aprirli.
Quasi il contrario dell’intrigante barocco
delle riviste di Ricci, su cui ho un aneddoto
che racconto ad Aragno. Erano tutli in casa di
Giulia Maria Crespi, lui, Ricci, Federico
Enriques della Zanichelli e altri, tra cui il
nostro editore svizzero Giampiero
Casagrande. Enriques prese a canzonare
amabilmente Ricci: «Franco, anche Aragno fa
libri memorabili, ma lui ha le aziende
dietro!». Chiedo ad Aragno se gli risulta vero.
Ride. «Lo ¢! Chi glielo hariferito? Ricordo di
aver pensato: ma che razza di mondo € questo
dove un signor nessuno come me viene
proposto come buon esempio contro il
miglior editore vivente? Ricci era
straordinario. Quando stava per sharcare sul
mercalo americano con la sua leggendaria
FMR, mi disse serio: stiamo per pubblicare
anche in America la miglior rivista al mondo.

because i 300 come and 200 look at their cell
phones, I don’'t belive I've accomplished
something effective». He is free to produce a
catalog of titles which seem to be out of time
but which instead provide all the information
we heed for our present: for example, with the
Breviary of the Prince ol Kiev by Vladimir
Monomakh (12th century), which was
published shortly before he was quoted by
Putin, at the military parade on Red Square last
May, as the founding father of Mother Russia
(«The one against Russia on behalf ol the
United States is becoming a European civil war,
since Furope reaches all the way to the Urals. It
had to be negotiated», Aragno says at one point
in our conversation. Scrolling through the
books he has printed from ‘99 to the present is
continuous and scholarly surprise: Giovanni
Ansaldo’s Memorie, the editorial files of Cesare
Cases, Barbey d’Aurevilly’s recently released
diaries, the Warburg Institute’s Vortrige, the
anastatic reprinting of the Eranos-Jahrbiicher
in collaboration with the Eranos Foundation in
Ascona -itisall arevelry that could be
considered a belated but necessary
complement and counterbalance to what
Adelphi and Einaudi published in their golden
years. These titles break even at 600 copies,
but Aragno observes, «Today thereislittle
distinction between selling volumes and not
selling them: the system is held up by vields,
distributor advances and going to the
shredder». Accounting routines are light years
away from the books he publishes, in which
cultural substance sculpts and shapes a form
as discrete, taut and enduring as Myron’s
Diskobolos. All of Aragno’s books, externally,
look the same. A sequence of deep blue,
typographic covers. There is no «design». You
have to want to open them. Almost the
opposite of the intensely intriguing baroque
look of Ricci’s magazines, about which I have
an amusing anecdote for Aragno. They were all
in Giulia Maria Crespi’s house, he, Ricci,
Federico Enriques of Zanichelli and others,
including our Swiss editor Giampiero
Casagrande. Enriques amiably took to mocking
Ricci: «Franco, Aragno also makes memorable
books, but he has the companies behind him!».
Task Aragno if'thisis true for him. He laughs.
«Itis! Who told him? I remember thinking,
what kind of world is this where a nobody like
me is pul forward as a good example versus the
best living publisher? Ricci was remarkable.
When he was aboul to land on the American
market with his legendary MR he told me
seriously: we are about to publish the best
magazine in the worldin America as well. And
he was unquestionably so. He had no limits. He
was beyond economics. A visionary. Don’t get
me wrong: without visionaries you don’t go
anywhere. Even today in the Langhe, when I
talk to the best winemakers, I find the same
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/ All'inglese

Il parco della villa e visitato
ogni anno da centinaia di
persone. In primavera,
diventa un vero e proprio
«giardino incantato>

/ English garden

The villa's park is visited by
hundreds of people every
year. In spring, it
transforms into a veritable
«enchanted garden>

Ed era senza dubbio cosi. Non aveva limiti.
Era al dila dell’economia. Un visionario. Non
mi fraintenda: senza visionari non si va da

nessuna parte. Ancora oggi in Langa, quando
parlo con i migliori vignaioli, ritrovo lo stesso
atteggiamento». Esce il nome di Angelo Gaja.
Un vignaiolo che hala fortuna di avere il
merito di stabilire da sé i propri prezzi.
Aragno lo conosce. «Un altro visionario. Il suo
assillo non € piu costruire un mercato. Pochi
giorni fa mi raccontava questa nuova visione:
rifare le sue vigne a un'altitudine maggiore,
fuori area. In questo c’e tutto. Se coloro che
dirigono non sono visionari, la loro eredita
avra un passo corto, affannoso, confuso.
Prenda il patrimonio artistico dell’Italia, tale
per cui bisognerebbe mettere la vignetta per
Iingresso nel Paese, come si fa in Svizzera per
le autostrade: non € certo il risultato di una
mentalita geometrile. I stato un enorme
sogno di cui i realizzalori non si sono mai
chiesti: ‘quanto costa?». Arrischio: molto di
esso ¢ antecedente all’'unita politica del Paese.
«Ottima osservazione. Dal momento in cui ¢

attitude». Angelo Gaja’s name comes out. A
winemaker who is lucky enough to have the
merit of setting his own prices: and we are
talking about many Francs for a bottle. Aragno
knows him. «Another visionary. He’s no longer
obsessed with creating a market. A few days
ago he was telling me about this new vision: to
bring his vineyards at a higher altitude. This is
Lhe essence of this vision. If'those who lead are
not visionaries, their legacy will have a short,
labored stride. Take Italy’s artistic heritage: itis
certainly not the result of a geometric
mentality. It was a great dream of ' which the
crealors never asked: “how much does il
cost?”». I'll risk it: much of'it precedes the
political unity of'the country. «Good point.
Since the moment a State made up of clerks,
bureaucrats, petty bourgeoisie arrived, Italy
hasnot been able to think of itself'as what it is.
Ttalso applies to the Europe of finance. It is
only through a non-computational approach
thatyou can start anew Renaissance». Itis
already past lunchtime, more business, more
problems loom. Arriving at Villa Tornaforte, I

/ Gusto neoclassico

«Se coloro che dirigono
non sono visionari, laloro
eredita avra un passo
corto, affannoso»

/ Neoclassical taste

«If those who lead are not
visionaries, their legacy
will have a short, labored

stride>

arrivato uno Stato fatto di impiegati,
burocrati, piccola borghesia, I'ltalianon ¢
stata piu capace di pensarsi per quello che €.
Vale anche per 'Europa della finanza. I solo
altraverso una risposta non basata sul calcolo
che puoi innescare un nuovo Rinascimento».
I gia passata d’un sofTio I'ora del pranzo,
incombono altri affari, altri problemi.
Arrivando a Villa Tornaforte, ho sfiorato
senza fermarmi, a Borgo Cornalese, la tenuta
che il duca Eugenio Laval de Montmorency
dono alla moglie Anne Costance de Maistre,
figlia di quel Joseph de Maistre di cui Aragno
ha pubblicato un’ottima edizione delle Serate
di Pietroburgo. Uno dei miei livre de chevel.
Lo riferisco all’editore, che commenta: «De
Maislre ha una ragion d’essere: attraverso il
suo oltranzismo reazionario, capi lo Stato
moderno e percepi l'instaurarsi del
totalitarismo della democrazia. Ci vada, a
Villa De Maistre: € quasi un piccolo borgo, ha
unaimpostazione regale, non borghese. Un
tardo pomeriggio d’estate, quand’ero molto
giovane, io e una ragazza ci smarrimmo fin li:
c’era una luce particolarissima, di grande e
nobile calma. Lo ricordo ancora oggi. Li c’e
dello spirito». Preso dall’entusiasmo, estraggo
dallo zaino le Considerazioni sulla Francia del
grande savoiardo e suddito del Re di
Sardegna, maestro del pensiero contro-
rivoluzionario del secolo XIX: «Guardi, lo
stavo rileggendo in albergo, questa notte».
Aragno prende il libro, lo rigira tra le mani,
nota che ¢ un vecchio volume del 1985,
pubblicato dalla comunista Editori Riuniti.
Un attimo dopo, mi dice senza indugio: «Se lo
segni, he faremo una nuova edizione,
sicuramente migliore». I visionari sono fatti
cosi.

brushed past, without stopping, in Borgo
Cornalese, the estate that Duke Eugene Laval
de Montmorency bequethed to his wife Anne
Constance de Maistre, daughter of Joseph de
Maistre about whom Aragno has published an
excellent edition of Seralte di Pietroburgo. 1L is
one of my very own livres de chevet. I refer him
to the editor, who comments, «De Maistre has a
point: through his reactionary extremism, he
understood the modern state and perceived the
establishment of the future totalitarianism of’
democracy. He should go to Villa De Maistre: it
isalmost a small hamlet, it has a regal, non-
bourgeois setting. One late summer afternoon,
when I'was very young, a girl and I strayed
there: there was a very special light, of great
and noble calm. I still remember it to this day:.
There’s spirit there». Brimming with
enthusiasm, I pull out of my backpack the
Considerazioni sulla Francia by the great
Savoyard and subject of the King of Sardinia, a
master of counter-revolutionary thoughtin the
19th century: «l.ook, I was re-reading it in the
hotel tonight». Aragno takes the book, turns it
over in his hands, notices thatitis an old
edition from 1985, published by the
communist Editori Riuniti. A moment later, he
tells me bluntly, «If'you mark it down, we will
make a new edition, definitely belter».
Visionaries are like that. -
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