
I
n una «civiltà» dominata dagli algoritmi e 
dal pareggio di bilancio - e quindi destinata 
all’irrilevanza - è memorabile incontrare 
ogni tanto un individuo che si è fatto da sé, 
che ha accumulato col lavoro le buone 
somme che doveva accumulare e che, a un 

certo punto, ha deciso che era arrivato il 
momento di mettere al centro della propria 
azione lo spirito e non solo la partita doppia, 
contabile o esistenziale che essa sia. 
S’incontrano persone siffatte e si tira un 
attimo il fiato, nell’attuale affollarsi di menti 
in perenne calcolo di dare e avere, in frenetica 
ricerca, ad esempio nell’editoria, del 
prossimo best seller pressoché insignificante 
ma certo «democratico». Già Arrigo Cipriani, 
su Hub dello scorso novembre, ci disse che 
«Venezia non è stata fatta con i preventivi» - 
mirabile sintesi di quell’Europa del coraggio e 
della bellezza di cui ancora oggi spremiamo 
gli ultimi scampoli d’eredità. L’apoftegma del 
patron dell’Harry’s Bar - e di un gruppo che 
conta tremila dipendenti - merita di venir 
ripreso anche per Nino Aragno e la sua 
splendida, omonima casa editrice, la più 
importante, la più «gratuita» degli ultimi 

In a «civilization» dominated by algorithms 
and balanced budgets - and therefore doomed 
to irrelevance - it is momentous to encounter 
every now and then a self-made individual 
who has accumulated through work the good 
fortunes he or she needed to and, at a certain 
point, decided it was finally time to start 
focusing on the spirit and not merely on 
double-entry bookkeeping. One meets such 
people and takes a moment to draw one’s 
breath, in the present flurry of masterminds 
forever calculating between give and take, 
frantically searching, for instance in 
publishing, for the next almost meaningless but 
certainly «democratic» blockbuster. Arrigo 
Cipriani, back in last November’s Hub, told us 
that «Venice was not made with budgets», an 
admirable synthesis of Europe and its 
courageous and beautiful past, the legacy of 
which we still foster today. The aphorism of the 
patron of Harry’s Bar - and of a group with 
3,000 staff - deserves to be taken up also for 
Nino Aragno and his splendid, eponymous 
publishing house, the most important of the 
last decades, equal only to the previous, 
incredible enterprise that was Franco Maria 

La sostanza  
è forma 
Incontro con Nino Aragno,  
editore puro: «I miei libri  
sono solo per lettori ostinati»

/ TOMMY CAPPELLINI 
/ FOTO DI GABRIELE PUTZU

Substance is form for

«My books are only for 
determined readers»

publisher Nino Aragno

/ Anima piemontese  
Nato nel 1951 a Genola, 

Cuneo, Nino Aragno è 
imprenditore ed editore 

 
/ Piedmontese soul  

Born in 1951 in Genola, 
Cuneo, Nino Aragno  

is an entrepreneur  
and publisher 
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/ Locus amoenus  
Nella pagina a fianco, 

alcuni scorci degli interni  
di Villa Tornaforte 

/ Locus amoneus  
Opposite page, some 

glimpses of the interior of 
Villa Tornaforte 

decenni, al pari soltanto di quella precedente 
e folle impresa  che fu di Franco Maria Ricci. 
«Ma Franco - ci dice Aragno -  era un editore 
assoluto, il cui pensiero emanava da Parma al 
mondo. Era capace di recarsi a Buenos Aires 
per chiedere di persona a Jorge Luis Borges se 
volesse occuparsi di una collana di libri. E 
persino conclusa la sua storia editoriale, 
anche quella più recente del suo labirinto a 
Fontanellato - un concetto, ancor prima che 
un luogo - travalica la realtà locale dove è 
collocata e s’inserisce appieno in una 
dimensione che sono tentato di definire 
metastorica». È tarda estate. Siamo a Villa 
Tornaforte, a Madonna dell’Olmo, alle porte 
di Cuneo. Locus amoenus: ex convento 
agostiniano del XVI secolo, espropriato dalle 
truppe napoleoniche nel 1802, poi casa 
patrizia e d’alta borghesia e da ultimo, dopo 
l’acquisto da parte di Aragno alla fine 2019, 
luogo di cultura. L’editore cammina pochi 
passi davanti a noi nel parco secolare di sei 
ettari, tenuto all’inglese. Conosce ogni 
scorcio. Mostra al fotografo un piccolo lago, 
esondato in barba agli allarmi siccità sui 
quotidiani. Ci accomodiamo sotto un gazebo 

Ricci’s. «But Franco», Aragno tells us, «was an 
absolute publisher, whose thoughts radiated 
from Parma to the rest of the world. He was 
capable of traveling to Buenos Aires to ask 
Jorge Luis Borges personally if he wanted to 
handle a series of books. And although his 
publishing history has ended, the more recent 
narrative of his labyrinth in Fontanellato - a 
concept, before being a location - transcends 
from the local reality where it is positioned and 
fits fully into a dimension that I am inclined to 
call meta-historical». It is late summer. We are 
at VillaTornaforte, in Madonna dell’Olmo, on 
the outskirts of Cuneo. Locus amoenus: a 
former 15th-century Augustinian convent, 
dispossessed by Napoleon’s troops in 1802, 
then an upper middle-class home and finally, 
after its purchase by Aragno in late 2019, a 
cultural venue. The publisher walks a few steps 
ahead of us in the centuries-old six-hectare 
park, kept in the English style. He is familiar 
with every view. He shows the photographer a 
small lake, which has flooded in spite of 
drought warnings in the newspapers. We take 
a seat under a white wooden gazebo. It is 
supposed to be an interview, in reality it seems 
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di legno bianco. Sarebbe un’intervista, in 
realtà pare di essere sulla scena di uno di quei 
conversation piece che Mario Praz tanto 
amava. Aragno è l’unico editore puro rimasto 
in Italia: «I miei libri sono per lettori ostinati: 
bisogna meritarseli» è una delle sue 
considerazioni che meglio lo riassume, e di 
fatto non si acquistano i volumi della casa 
editrice se non dopo averli individuati 
attraverso precisi e lunghi percorsi interiori 
di studio e di passione. Altro suo motto: «Non 
bisogna pensare a libri che vendano, ma 
vendere i libri che si pensano». Ecco dunque 
un editore che non vivacchia negli interstizi, 
ma che vive, e bene, in un proprio mondo che 
il mass market definirebbe «alla rovescia» ma 
che in realtà è completo, autoportante e 
sanissimo.  
Nino Aragno, figlio di un semplice sarto, è 
nato nel 1951 a Genola, Cuneo, in quella 
provincia piemontese che ha generato 
industriali come Adriano Olivetti - con cui ha 
qualche punto in comune - e la famiglia 
Ferrero. È stato allievo di Norberto Bobbio e 
di Alessandro Galante Garrone, si è laureato 
in giurisprudenza. Poi è diventato 
imprenditore nell’agricoltura (riso, frutta, 
vigneti), nell’allevamento (vitelli), nella sanità 
(cliniche private) e nell’immobiliare (dimore 
storiche). E infine - con le sostanze 
accumulate - libero editore: «libero» dai 
numeri, libero di far cultura a livello egregio, 
ex grege. «Non conto mai quanti arrivano agli 
eventi che organizzo: anche perché se 
vengono in 300 e 200 guardano il telefonino, 
non reputo di aver fatto una cosa efficace». E 
libero di realizzare un catalogo di titoli che 
paiono fuori del tempo ma che invece 
rendono al nostro presente tutte le 
informazioni di cui abbiamo bisogno: è il 
caso, ad esempio, del Breviario del principe di 
Kiev di Vladimir Monomach (XII secolo), 
pubblicato poco prima che venisse citato da 
Putin, alla parata militare sulla Piazza Rossa 
del maggio scorso, come padre fondatore 
della Madre Russia («Quella contro la Russia 
per conto degli Stati Uniti sta diventando una 
guerra civile europea, perché l’Europa arriva 
fino agli Urali. Bisognava negoziare» mi dirà 
Aragno a un certo punto della nostra 
conversazione). Scorrere i libri che ha 
stampato dal ‘99 ad oggi è una continua ed 
erudita sorpresa. Dalle Memorie di Giovanni 
Ansaldo alle schede editoriali di Cesare Cases, 
fino ai diari di Barbey d’Aurevilly, usciti di 
recente, passando dalle Vorträge del Warburg 
Institute alla ristampa anastatica degli 
Eranos-Jahrbücher in collaborazione con la 
Fondazione Eranos di Ascona, è tutto un 
tripudio che potrebbe essere considerato il 
tardivo ma necessario complemento e 
contraltare a quanto pubblicato da Adelphi 
ed Einaudi nei loro anni d’oro. Titoli che 

/ Dietro l’immagine 
Villa Tornaforte venne 
edificata nel luogo in cui 
sorgeva , a metà del XV 
secolo, la cappella «Nostra 
Signora dell’Olmo».  
È stata convento 
agostiniano e dimora 
patriziale 
 
/ Behind the image  
Villa Tornaforte was built 
on the site of the mid-15th 
century chapel «Nostra 
Signora dell’Olmo»

to be a scene from one of those conversation 
pieces that Mario Praz loved so much. Aragno 
is the only pure publisher left in Italy: «My 
books are for determined readers: you have to 
deserve them», is one of the remarks that best 
defines him, and in fact one does not buy books 
from his publishing house unless having 
identified them through precise and long inner 
journeys of study and passion. Another of his 
mottos: «One ought to not think of books that 
are sold, but rather sell books that are thought 
of». Here is, then, a publisher who does not live 
in the niches, but rather lives, and thrives, in a 
world of his own that the mass market would 
call «upside down» but which in reality is 
complete, self-supporting and very healthy. 
Nino Aragno, the son of a humble tailor, was 
born in 1951 in Genola, Cuneo, in that Piedmont 
province that gave us industrialists such as 
Adriano Olivetti - with whom he has some 
common traints - and the Ferrero family. He 
was a student of Norberto Bobbio and 
Alessandro Galante Garrone and graduated in 
law. He went on to become an entrepreneur in 
agriculture (rice, fruit, vineyards), animal 
breeding (calves), healthcare (private clinics) 
and real estate (historic mansions). And finally 
- with accumulated wealth - free publisher: 
«free» from numbers, free to make culture on 
an outstanding level. «I never count how many 
people come to the events I organize: not least 

/ «La stanza  
della musica»  

 Rubiamo il titolo a un libro 
di Piero Buscaroli (Fògola 

Editore, 1976) per 
suggerire come, a Villa 

Tornaforte, si respiri  
qualcosa che va al di là 

della semplice «cultura» 
 

/ «The music room»  
The title is from a book by 

Piero Buscaroli (Fògola 
Editore, 1976), suggesting 

how Villa Tornaforte is 
more than just «culture»

raggiungono il break even a 600 copie, ma 
Aragno osserva: «Oggi c’è scarsa differenza 
tra vendere volumi e non venderli: il sistema 
è tenuto in piedi dalle rese, dagli anticipi dei 
distributori e dal macero». Giri contabili anni 
luce lontani dal suo stile editoriale, dove la 
sostanza culturale scolpisce e innerva una 
forma discreta, tesa e duratura come il 
Discobolo di Mirone. Tutti i volumi di Aragno, 
dall’esterno, sono uguali. Una sequela di 
copertine di un blu profondo, tipografico. 
Non c’è «design». Bisogna volere aprirli. 
Quasi il contrario dell’intrigante barocco 
delle riviste di Ricci, su cui ho un aneddoto 
che racconto ad Aragno. Erano tutti in casa di 
Giulia Maria Crespi, lui, Ricci, Federico 
Enriques della Zanichelli e altri, tra cui il 
nostro editore svizzero Giampiero 
Casagrande. Enriques prese a canzonare 
amabilmente Ricci: «Franco, anche Aragno fa 
libri memorabili, ma lui ha le aziende 
dietro!». Chiedo ad Aragno se gli risulta vero. 
Ride. «Lo è! Chi glielo ha riferito? Ricordo di 
aver pensato: ma che razza di mondo è questo 
dove un signor nessuno come me viene 
proposto come buon esempio contro il 
miglior editore vivente? Ricci era 
straordinario. Quando stava per sbarcare sul 
mercato americano con la sua leggendaria 
FMR, mi disse serio: stiamo per pubblicare 
anche in America la miglior rivista al mondo. 

because if 300 come and 200 look at their cell 
phones, I don’t belive I’ve accomplished 
something effective». He is free to produce a 
catalog of titles which seem to be out of time 
but which instead provide all the information 
we need for our present: for example, with the 
Breviary of the Prince of Kiev by Vladimir 
Monomakh (12th century), which was 
published shortly before he was quoted by 
Putin, at the military parade on Red Square last 
May, as the founding father of Mother Russia 
(«The one against Russia on behalf of the 
United States is becoming a European civil war, 
since Europe reaches all the way to the Urals. It 
had to be negotiated», Aragno says at one point 
in our conversation. Scrolling through the 
books he has printed from ‘99 to the present is 
continuous and scholarly surprise: Giovanni 
Ansaldo’s Memorie, the editorial files of Cesare 
Cases, Barbey d’Aurevilly’s recently released 
diaries, the Warburg Institute’s Vorträge, the 
anastatic reprinting of the Eranos-Jahrbücher 
in collaboration with the Eranos Foundation in 
Ascona - it is all a revelry that could be 
considered a belated but necessary 
complement and counterbalance to what 
Adelphi and Einaudi published in their golden 
years. These titles break even at 600 copies, 
but Aragno observes, «Today there is little 
distinction between selling volumes and not 
selling them: the system is held up by yields, 
distributor advances and going to the 
shredder». Accounting routines are light years 
away from the books he publishes, in which 
cultural substance sculpts and shapes a form 
as discrete, taut and enduring as Myron’s 
Diskobolos. All of Aragno’s books, externally, 
look the same. A sequence of deep blue, 
typographic covers. There is no «design». You 
have to want to open them. Almost the 
opposite of the intensely intriguing baroque 
look of Ricci’s magazines, about which I have 
an amusing anecdote for Aragno. They were all 
in Giulia Maria Crespi’s house, he, Ricci, 
Federico Enriques of Zanichelli and others, 
including our Swiss editor Giampiero 
Casagrande. Enriques amiably took to mocking 
Ricci: «Franco, Aragno also makes memorable 
books, but he has the companies behind him!». 
I ask Aragno if this is true for him. He laughs. 
«It is! Who told him? I remember thinking, 
what kind of world is this where a nobody like 
me is put forward as a good example versus the 
best living publisher? Ricci was remarkable. 
When he was about to land on the American 
market with his legendary FMR, he told me 
seriously: we are about to publish the best 
magazine in the world in America as well. And 
he was unquestionably so. He had no limits. He 
was beyond economics. A visionary. Don’t get 
me wrong: without visionaries you don’t go 
anywhere. Even today in the Langhe, when I 
talk to the best winemakers, I find the same 
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arrivato uno Stato fatto di impiegati, 
burocrati, piccola borghesia, l’Italia non è 
stata più capace di pensarsi per quello che è. 
Vale anche per l’Europa della finanza. È solo 
attraverso una risposta non basata sul calcolo 
che puoi innescare un nuovo Rinascimento». 
È già passata d’un soffio l’ora del pranzo, 
incombono altri affari, altri problemi. 
Arrivando a Villa Tornaforte, ho sfiorato 
senza fermarmi, a Borgo Cornalese, la tenuta 
che il duca Eugenio Laval de Montmorency 
donò alla moglie Anne Costance de Maistre, 
figlia di quel Joseph de Maistre di cui Aragno 
ha pubblicato un’ottima edizione delle Serate 
di Pietroburgo. Uno dei miei livre de chevet. 
Lo riferisco all’editore, che commenta: «De 
Maistre ha una ragion d’essere: attraverso il 
suo oltranzismo reazionario, capì lo Stato 
moderno e percepì l’instaurarsi del 
totalitarismo della democrazia. Ci vada, a 
Villa De Maistre: è quasi un piccolo borgo, ha 
una impostazione regale, non borghese. Un 
tardo pomeriggio d’estate, quand’ero molto  
giovane, io e una ragazza ci smarrimmo fin lì: 
c’era una luce particolarissima, di grande e 
nobile calma. Lo ricordo ancora oggi. Lì c’è 
dello spirito». Preso dall’entusiasmo, estraggo 
dallo zaino le Considerazioni sulla Francia del 
grande savoiardo e suddito del Re di 
Sardegna, maestro del pensiero contro-
rivoluzionario del secolo XIX: «Guardi, lo 
stavo rileggendo in albergo, questa notte». 
Aragno prende il libro, lo rigira tra le mani, 
nota che è un vecchio volume del 1985,  
pubblicato dalla comunista Editori Riuniti. 
Un attimo dopo, mi dice senza indugio: «Se lo 
segni, ne faremo una nuova edizione, 
sicuramente migliore». I visionari sono fatti 
così.

/ Gusto neoclassico 
«Se coloro che dirigono 
non sono visionari, la loro 
eredità avrà un passo 
corto, affannoso» 
 
/ Neoclassical taste  
«If those who lead are not 
visionaries, their legacy 
will have a short, labored 
stride»

brushed past, without stopping, in Borgo 
Cornalese, the estate that Duke Eugène Laval 
de Montmorency bequethed to his wife Anne 
Constance de Maistre, daughter of Joseph de 
Maistre about whom Aragno has published an 
excellent edition of Serate di Pietroburgo. It is 
one of my very own livres de chevet. I refer him 
to the editor, who comments, «De Maistre has a 
point: through his reactionary extremism, he 
understood the modern state and perceived the 
establishment of the future totalitarianism of 
democracy. He should go to Villa De Maistre: it 
is almost a small hamlet, it has a regal, non-
bourgeois setting. One late summer afternoon, 
when I was very young, a girl and I strayed 
there: there was a very special light, of great 
and noble calm. I still remember it to this day. 
There’s spirit there». Brimming with 
enthusiasm, I pull out of my backpack the 
Considerazioni sulla Francia by the great 
Savoyard and subject of the King of Sardinia, a 
master of counter-revolutionary thought in the 
19th century: «Look, I was re-reading it in the 
hotel tonight». Aragno takes the book, turns it 
over in his hands, notices that it is an old 
edition from 1985, published by the 
communist Editori Riuniti. A moment later, he 
tells me bluntly, «If you mark it down, we will 
make a new edition, definitely better». 
Visionaries are like that.

/ All’inglese 
Il parco della villa è visitato 
ogni anno da centinaia di 
persone. In primavera,  
diventa un vero e proprio 
«giardino incantato» 

/ English garden  
The villa’s park is visited by 
hundreds of people every 
year. In spring, it 
transforms into a veritable 
«enchanted garden»

Ed era senza dubbio così. Non aveva limiti. 
Era al di là dell’economia. Un visionario. Non 
mi fraintenda: senza visionari non si va da 
nessuna parte. Ancora oggi in Langa, quando 
parlo con i migliori vignaioli, ritrovo lo stesso 
atteggiamento». Esce il nome di Angelo Gaja. 
Un vignaiolo che ha la fortuna di avere il 
merito di stabilire da sé i propri prezzi. 
Aragno lo conosce. «Un altro visionario. Il suo 
assillo non è più costruire un mercato. Pochi 
giorni fa mi raccontava questa nuova visione: 
rifare le sue vigne a un’altitudine maggiore, 
fuori area. In questo c’è tutto. Se coloro che 
dirigono non sono visionari, la loro eredità 
avrà un passo corto, affannoso, confuso. 
Prenda il patrimonio artistico dell’Italia, tale 
per cui bisognerebbe mettere la vignetta per 
l’ingresso nel Paese, come si fa in Svizzera per 
le autostrade: non è certo il risultato di una 
mentalità geometrile. È stato un enorme 
sogno di cui i realizzatori non si sono mai 
chiesti: ‘quanto costa?’». Arrischio: molto di 
esso è antecedente all’unità politica del Paese. 
«Ottima osservazione. Dal momento in cui è 

attitude». Angelo Gaja’s name comes out. A 
winemaker who is lucky enough to have the 
merit of setting his own prices: and we are 
talking about many Francs for a bottle. Aragno 
knows him. «Another visionary. He’s no longer 
obsessed with creating a market. A few days 
ago he was telling me about this new vision: to 
bring his vineyards at a higher altitude. This is 
the essence of this vision. If those who lead are 
not visionaries, their legacy will have a short, 
labored stride. Take Italy’s artistic heritage: it is 
certainly not the result of a geometric 
mentality. It was a great dream of which the 
creators never asked: “how much does it 
cost?”». I’ll risk it: much of it precedes the 
political unity of the country. «Good point. 
Since the moment a State made up of clerks, 
bureaucrats, petty bourgeoisie arrived, Italy 
has not been able to think of itself as what it is. 
It also applies to the Europe of finance. It is 
only through a non-computational approach 
that you can start a new Renaissance». It is 
already past lunchtime, more business, more 
problems loom. Arriving at Villa Tornaforte, I 
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